今日も一日がはじまる。
わたしの仕事は、まんまるでむちむちとしていて、まだごろごろとしているだけのものの、ちょっとほそくなっているところに巻きつくところから、はじまる。
まきつくとすぐに、まんまるでむちむちとしていてまだごろごろとしているだけのものは、むぎゅむぎゅとかろうじてうごくような、これまたまんまるでむちむちとしたもので、わたしをニギニギする。この、まんまるでむちむちとしていてまだごろごろとしているだけのものについているこれまたまんまつでむちむちとしたものは、いつもはかたほうだけだ。でもときどき、ちょうしがいいとりょうほう、ふたつでニギニギとしてくる。まんまるでむちむちとしていてまだごろごろとしているだけのものは、ひとしきりニギニギをおえると、ぱっとわたしをはなす、そしてつぎのしゅんかんすぐに、まんまるでむちむちとしていてまだごろごろしているだけのものの、あー、とか、うー、とかおとのでるあなのところから、ぴかぴかしてたぷたぷしたものがすべりおちてくるのだ。これをさっとうけとめて、ゆかやほかのところにうつさないようにするのが、次の仕事だ。
まあ、いつもこのふたつを交互にやっているよ、大変な仕事さ。